我很开心,因为我的成人礼终于到了!之前我的朋友们过成人礼的时候,似乎都很焦虑,总是失眠。然而我只有昨天晚上因为兴奋失眠了。我很早很早之前就在期待成人礼,一方面是,成年对我来说意味着更多自由:可以一个人住,可以进酒吧,可以自己旅行,这些听上去都特别棒,可是我已经全做过一遍了。
图 / 2022年成人礼@厦门
在我所居住的地区,这些似乎不能作为“成人”的筛选条件。那么成人礼意味着什么呢?意味着在别人眼里,我会成为成年人吗?但好像也不是,因为当我告诉dhy,今天是我的成人礼的时候,他说:“你怎么才成人礼?感觉你已经二十了。”在其他朋友眼里也差不多,上一次我和学姐们聚会的时候,她们都说我好像从15岁之后就没变过了。所以它的确也不是关于别人是如何看待我的。不过让我们先说点别的吧,关于我自己的。关于我自己,我总觉得已经说得够多了。之前我进行过几次演讲,还做了这本书,还有一个一年没更新过的视频号。这些都是我的切片,如果你没有看过这些,起码你能从我存在的方式大概辨认出我是个怎样的人。但是在所有这些里面,我不怎么提到一些事情,这也是池晓给我的建议之一,讲讲那些我没提到过的部分。
在我十三四岁的时候,我经常提起我的父母,来博取别人的同情。更大一些之后,我渐渐不怎么提到她们了。不过我的确喜欢更小的时候发生的事,那时我们住在双流区,一个叫做xxxx的小区里。我喜欢那里的房子,我愿意把那里称作我的家。它在顶楼,是跃层,后来我外公在二楼加了个楼梯,通向天台,他在那上面养鸽子。一楼是我的房间、客厅、厨房、储藏室和我外公外婆的房间;二楼一半是我父母的房间,一半是露台,两个区域之间有一个阳光房做过渡。我的外公外婆在露台上种了两棵樱桃树,一棵无花果树,还有几个小盆子,里面种着蒜、番茄之类的小菜。我太喜欢这个房子了,它给我的对于“家”的概念是那么深刻,那时所有人都生活在这里,在我两岁以前。图 / 2021年游学周环青海湖骑行
然后我去了北京,上幼儿园——从那之后我就只会说普通话了;随后又回到成都上一年级,我的外公外婆会陪我坐公交上学;然后又去了上海读二年级和三年级上册——下半学期我没上学,在家玩了一个学期,真是特别开心的时候——由于上海的课程比成都领先很多,特别是英语和数学,我被老师当作了坏学生。我还记得因为我不知道默写是什么,就从来不做英语课的默写作业,直到英语老师期中检查的时候才发现,她超级生气,让我在接下来的几个星期里,一放学就去她办公室抄单词;我在语文课的作业本后面画画,老师发现后把它们撕碎了;我列竖式不用尺子,被同学笑话……不过也好在我最后还是适应了,这也让我回到成都、缺了一学期课后,跟得上四年级的进度。
但就在我上四年级时,也就是2014年,我的外婆因为胃癌去世了。我的外公和外婆很爱我,他们对我特别好,所以我很难过。那一年我养了一只猫,我叫她小奇。现在已经过去快十年了,就在几周前,我躺在床上回顾这一切,只觉得这对那时的我来说简直无法想象。9岁的佘祖悦决定把小奇带回家,她当然不知道,自己在成都上完小学后,会进入一所离家很远的初中,那时她的父母就决定要卖掉那座她很喜欢的房子。她不喜欢那所初中,尽管那是一所所谓的“创新实验学校”,她从初二下半学期就再也没去过,并且从那时开始,她再也没住过自己家的房子。外公很快就搬回了老家,父亲在她14岁时被误判进了派出所,家庭经济开始变差;父母会在她15岁时离婚,16岁的夏天她会一个人住进公寓。
图 / 出演《汉密尔顿》音乐剧@化工场
哦对了,13岁的时候她就进入了好奇学习社区,参加川越计划(好奇学习社区学习项目。用4个月时间走遍四川省21个地级市,在路上组织各类综合学习项目。)是她在这儿的第一个阶段。在那里她认识了同龄人海跃和堕落的天真·珈百璃·怀特,第二个阶段吴汉来到社区,后来他们成了很好的朋友。他们一起度过了三年时间,但几乎就像一分钟那样短,吴汉毕业了,一年后是珈百璃和海跃,半年后她站在了自己成人礼的舞台上。尽管在这之前她经历过四次成人礼和四次毕业礼,在写这篇稿子的时候她还是无法想象自己讲话的样子。顺带一提,这稿子我是按照传统,在昨天晚上写完的。
每一次成人礼,我都问自己一次,成人到底是什么(其实甚至不需要我自问,我的朋友们在写稿子的时候会来问我)?不过我大概在两年前就有了答案。对于我而言,成人其实没有、也不需要量表来判定。判断一个人是否是成人,只需要问出:她是否有足够的能力和信心,让她可以期待未来。换句话说,就是需要有足够的能力过好当下的生活,并且为未来做好预备。而我现在就可以说,我的答案是肯定的。我相信我自己具备这样的能力,它让我不惧怕未来。这是15岁,甚至16岁的佘祖悦都无法想象的事情,而17岁的佘祖悦的这些能力的根本,是接受现实。图 / 出演《汉密尔顿》音乐剧@化工场
我在前几个月经历过几次崩溃,因为从小到大,我一直认为我非常特别,无所不能;事实却是,我没有自己想象的那么厉害。这对我打击很大,然而我知道我必须接受它,就像接受所有那些我无法改变的事情。然后我会开始寻找解决方案。池晓说这就是成长型思维,我则认为它来自许多选择造成的结果的积累。所以我想我必须要说:谢谢大家。因为我知道我能成为今天站在这里的人——一个我认为及格的成人——必须感谢我父母的支持,好奇学习社区的每一位老师和同学,以及我的好朋友们。我衷心地这样认为,我不想把它说得像程序里必需的一环(然而说出口来似乎的确成了这样)。
圣经中有一句话:“爱是恒久忍耐。”我曾用它来作我2022年的年终总结,那时我把自己作为爱的发出者;然而在对于我的生活有了更多了解之后,我相信身边的人们比我忍耐得更多。感谢所有忍耐我的人。现在我站在这里,带着16、15、14、13,以及所有在这之前的佘祖悦的生命,要对所有人宣告:我相信这一天以及所有在这一天之后的佘祖悦,已经具备了成人的条件。尽管她身边的人还需要继续忍耐和包容她——辛苦你们了——她也将要尽自己所能地爱身边的人,包括——刚才没有认真听这番演讲的人,以及待会儿没有准备礼物的人。如果你期待更多了解祖悦的成长故事,欢迎阅读《教育能炸场 | 好奇学习社区音乐剧《汉密尔顿》幕后故事》。学习本该是一件激动人心的事
好奇学习社区间隔年成长计划
关于好奇学习社区,你可以点击下方图片,或关注“好奇学习社区”公众号、视频号,获取更多信息